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Every poem breaks a silence that had to be overcomeAdrienne RichNos estudos sobre a memória colectiva e suas implicações na construção das 
identidades de grupos, comunidades, nações e, inclusivamente, da sua relação 
com a História, se tem vindo a reflectir cada vez mais sobre as estratégias de 
representação da violência e dos traumas originados pela guerra. As memó-
rias de guerra são de facto objecto de estudo a partir de perspectivas teóricas 
e disciplinares diferentes, desde as ciências humanas até à medicina. Pela sua 
ligação profunda com a produção de memória dos grupos e pelas suas impli-
cações na reconfiguração contemporânea da distinção entre história e memória 
(TRIULZI, 2005), a representação e a memória dos conflitos são centrais nos 
estudos pós-coloniais na medida em que se constituem como mananciais de 
contra-memórias e produção de discursos outros em oposição à história oficial 
geralmente imposta por um grupo dominante: representar a guerra, equivale, 
muitas vezes, a recuperar segmentos perdidos, ocultados ou marginalizados, 
pelos discursos de quem detém o poder (FORTUNATI, 2008:17). 
Além disto, nas sociedades pós-coloniais, a violência e os conflitos foram 
elementos estruturadores quer da constituição das comunidades imaginadas, 
que haveriam de se tornar nações, quer da constituição dos Estados indepen-
dentes, a maioria deles fundados numa nova exclusão de grupos e segmentos, 
a quem se nega o direito à representatividade. É o caso, dentre outros países, 
de Angola e Moçambique, onde as guerras de libertação nacional e os con-
flitos civis têm marcado o seu princípio e a sua constituição como nações 
independentes. Como é sabido, os conflitos que se desencadearam nestes 
países, tiveram raízes, modalidades e implicações diferentes, que se prendem 
à interacção de factores históricos, geográficos e geopolíticos distintos, mas 
também relativos à natureza dos movimentos e dos actores em jogo e à natu-
reza do uso da violência em contextos locais diferentes. Apesar das diferen-
ças, em ambos os paises, a representação da guerra se prende à representação 
da nação pós-colonial, deixando em aberto a pergunta colocada por Geertz 
na sua reflexão sobre a ambiguidade do conceito de Nação: “O que é um país 
se não for uma nação?” (GEERTZ, 2009:33). 
O reconhecimento do carácter ficcional e socialmente construído da me-
mória (NÜNNING, 2007), tem originado uma atenção cada vez mais pro-
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funda para as relações entre memória e literatura, tornando a representação 
literária da violência e dos conflitos um espaço de análise da produção de 
memórias enquanto forma de renegociação identitária. Se, por um lado, o 
acto narrativo é muitas vezes um exercício da memória (MALDONADO 
2005:147), por outro lado, toda a produção de memória implica uma dimen-
são narrativa, precisamente pela sua natureza ficcional. 
A reflexão sobre as representações da guerra na literatura moçambicana e 
angolana e as suas implicações na construção da identidade nacional é uma 
linha de pesquisa bastante actual nos estudos literários e culturais da área1. A 
inclusão da produção poética no conjunto das “narrativas” da nação, se por 
um lado remete para uma generalizada dissolução de fronteiras entre géneros 
literários, produzida nas literaturas surgidas em contextos coloniais e pós-
coloniais, por outro lado enquandra-se nas modalidades e condições especí-
ficas da produção de memória (leia-se, produção de narrativas) nas literaturas 
moçambicana e angolana. 
Nos estudos das relações entre literatura e memória, Vera e Ansgar Nün-
ning identificam algumas noções e usos da memória na literatura que podemos 
detectar na poesia moçambicana e angolana da época pós-colonial, nomeada-
mente: 1) a construção da memória literária, através da prática intertextual; 2) 
a noção de género literário como repositório de memória cultural; 3) a função 
da literatura como ferramenta de memória individual e cultural (NÜNNING, 
2007:566). Com efeito, apesar do processo de singularização destas literaturas 
(ROSÁRIO, 2007:151), decorrente do desaparecimento do discurso poético 
que promovia a identidade nacional, em ambos os países os poetas do pós-
independência trabalham em diálogo com a tradição literária, tornando o géne-
ro da poesia um espaço onde guardar a memória cultural e literária da Nação. 
Se como afirma Cármen Tindó Ribeiro Secco (2008), a poesia moçambica-
na da década de 80, inaugurada por Monção, de Luís C. Patraquim, e posterior-
mente dinamizada pela AEMO e pela revista Charrua, envereda pelo caminho 
do sonho e do amor para reagir à decepção do projecto nacionalista e às atro-
cidades da guerra, por outro lado, a relação com o “chão” da tradição literária, 
1. Assinalamos o I e II  Seminário sobre Literatura, guerra e paz: discursos da memória realizados na USP em 2007 
e na Universidade Politécnica de Moçambique em 2008, respectivamente. Os dois seminários pretendiam 
debater, numa perspectiva comparativa, as rupturas e continuidades da situação colonial e a interacção 
entre literatura, história e memória, na construção da identidade cultural e das imagens do estado. 
Via Atlantica17.indd   117 13/06/2011   13:36:32
VIA ATLÂNTICA Nº 17 JUN/20101 1 8
manifesta-se na reelaboração de propostas estéticas anteriores e no permane-
cer de um olhar para a realidade do país recém-nascido, como compromisso 
ético subjacente a toda a palavra literária. Por outras palavras, o processo de es-
batimento do cânone revolucionário para a construção de novos espaços po-
éticos produz-se entre a inovação temática e a apropriação da consciência dos 
valores estéticos revelados pela obra de autores como Knopfli e Craveirinha. 
Um processo análogo e, ao mesmo tempo, marcadamente distinto, dá-se na 
poesia angolana posterior à independência. Repercorrendo as etapas deste pro-
cesso, dinamizadas pela criação das “Brigadas Jovens da Literatura” e pelo apa-
recimento de outros grupos e revistas, como o grupo Ohandjandji e a Revista 
Archote, Leite defende que nos anos 80, se inicia um fenómeno de apropriação 
e releitura das escritas fundadoras do corpus literário nacional, originando o que 
na actualidade se revela como um processo de “(des)continuidade simbiótica” 
com o passado literário (LEITE, 2004:25). Na reconfiguração deste laço com a 
tradição, Inocência Mata vê uma maior intervenção da consciência subjectiva, 
como mediadora da nova maneira de encarar a Nação, e as suas hipóteses de 
existência como espaço de cidadania, através da reconstituição de Angola como 
espaço cultural. O envolvimento ideológico das novas gerações de escritores 
continua segundo o que Mata define como um processo de “internalização do 
olhar” sobre as novas relações de poder (MATA, 2006:25-27). 
Nestas dinâmicas de “descontinuidade simbiótica” em relação à poesia 
fundadora da angolanidade e da moçambicanidade, a poesia pós-colonial vai 
configurando-se como repositório da memória literária e cultural da Nação, 
num processo de “canonização” interna que antecipa e, posteriormente, dia-
loga com a institucionalização do cânone e das histórias literárias operadas 
pela crítica, ou seja, mais uma das “narrativas” da memória literária identifi-
cada por Vera e Ansgar Nünning (p. 573). De facto, a prática frequente da in-
tertextualidade, tal como o uso de outros recursos típicos do género da poesia 
(dedicatórias, epígrafes etc.), contribuem à criação de uma memória literária 
nacional, institucionalizada posteriormente pelos estudos literários que, por 
sua vez, participam na narração da identidade nacional. Ao mesmo tempo, o 
traço da descontinuidade aponta para uma apropriação crítica destes cânones, 
no intuito de abrir caminho para novas reconfigurações identitárias. 
A maior intervenção da consciência subjectiva na poesia angolana, tal 
como a viragem lírica da poesia moçambicana, apontam para a emergência de 
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uma subjectividade poética pós-colonial, que já não se afirma como colectiva: 
nas nações desmembradas pelas guerras, cabe ao olhar e à memória indivi-
dual a tentativa de “contar” os fragmentos da Nação. Apesar das tendências 
comuns, é um facto que, como afirma Livia Apa em relação à literatura ango-
lana, “cada autor é um universo único” e a reconstrução de um espaço parti-
lhado se dá na descrição “da sua cartografia íntima” (APA, 2006:65)2 – nesta 
perspectiva, caberia perguntar-nos se no contexto destas duas literaturas, a 
poesia não estará a desenvolver uma função análoga, latu sensu, à das narrati-
vas autobiográficas e dos romances históricos, isto é, a função de géneros par 
excellence ligados às “ficções” da memória individual e colectiva. 
A temática da guerra e da destruição do espaço nacional aparece na poesia 
moçambicana em autores como Eduardo White, Heliodoro Baptista, Hél-
der Muteia, entre outros. Na maioria destes autores, a guerra é o doloroso 
contraponto do vector principal da sua poesia, ou seja, o amor. Na poesia de 
Eduardo White, como defende Rita Chaves, o amor e a morte são forças em 
oposição numa dialéctica atormentada e criativa entre a procura pelo espaço 
da individualidade e a impossibilidade de apagar o olhar para o espaço públi-
co marcado pelo horror (CHAVES, 2005:174-75). Reformulando a vertente 
amorosa e erótica de um Craveirinha ou de um Virgílio de Lemos, que na 
poesia deles se aliava à celebração e à construção do sonho nacional, White 
tenta resgatar, pelo amor erótico e humanitário, a paisagem de fundo da na-
ção em guerra. Na sua poesia, o heroísmo nacionalista é reconfigurado como 
heroísmo do amor, derradeiro espaço de vitalidade onde se recuperar uma di-
mensão humana para o dia-a-dia. Também na poesia de Heliodoro Baptista, 
a preocupação com a realidade da guerra é constante, exprimindo-se através 
de um olhar, que se movimenta entre as pessoas e a paisagem, à procura de 
um sentido e de um futuro, em diálogo com o amor. 
É evidente, portanto, que a abordagem do tema da guerra na poesia pós-
colonial se insere nas tendências inauguradas pela década de 80, tratando-se 
de uma incorporação geralmente fragmentária, feita de imagens, alusões e 
metáforas que revelam a preocupação constante com o papel da poesia, do 
amor e de outros possíveis recursos numa nação em guerra. 
2. A reflexão de Livia Apa sobre o tema da guerra na literatura angolana insere-se numa mais ampla 
investigação de referência, apresentada também em congressos diversos. 
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Neste contexto, o conjunto de 40 poemas publicados em 1997 sob o título 
de Babalaze das Hienas por José Craveirinha, constitui um caso singular, por 
várias razões. Em primeiro lugar, o poeta representa, ele próprio, um arquivo-
vivo da memória cultural e literária da nação moçambicana, por ser uma das 
vozes fundadoras do discurso da identidade colectiva. Por consequência, em 
Babalaze das hienas o griot-Craveirinha revela o desenvolvimento de uma ple-
na consciência da dimensão pós-colonial, ao enfrentar a desilusão do sonho 
nacionalista e as profundas contradições da realidade do país independente. 
Em segundo lugar, Babalaze das Hienas é um caso invulgar de uma obra poé-
tica explicitamente dedicada ao tema do conflito civil em Moçambique. Trata-se 
de uma obra que dialoga com a colectânea de poemas Maria, de 1998 (LEITE, 
2007:87), mas se na poesia anterior a celebração do amor aliava-se à exaltação 
da identidade nacional, a poesia pós-colonial reformula esta ligação pelo viés 
da negatividade: a morte do amor acompanha o desmembramento da nação 
perpetrado pela guerra formando uma unidade entre espaço público e privado. 
Como observaram Leite (2007:90) e Secco (2008:324), a narratividade da 
poesia de Craveirinha produzida antes da independência marca também Ba-
balaze das hienas, através de algumas marcas narrativas, como a presença de 
personagens ou a organização espacio-temporal. Contudo, o estilo narrati-
vo, resultante também da apropriação da linguagem-manifesto modernista, 
desaparece para se restaurar o registo fragmentário típico da lírica. O efeito 
de narratividade constrói-se agora através do papel que o escritor assume: o 
de testemunha e narrador de histórias e acontecimentos traumáticos, cujos 
protagonistas são pessoas comuns, as suas vidas e corpos destroçados. A me-
mória da guerra produz, portanto, uma narrativa da nação que se compõe de 
múltiplos dramas individuais, reconstituindo o único espaço partilhado ainda 
possível: a dimensão do sofrimento. 
Dizer da guerra e dos traumas de guerra implica um discurso sobre a cen-
tralidade do corpo: o trauma, para Assmann, é principalmente uma inscrição 
corpórea que se recusa a traduzir-se em palavra (2002:310). Na reflexão sobre a 
guerra, o corpo é central também por ser uma categoria não apenas biológica, 
mas também cultural, social, política, que acaba por ser investida na sua totali-
dade pela violência dos conflitos (FORTUNATI et ali, 2008:11). A destruição 
dos corpos implica e traduz forçosamente a destruição de um corpo colectivo 
maior e, como afirma Pedro Rosa Mendes, de uma rede de coordenadas e refe-
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rências em que se funda e se constrói constantemente o indivíduo, já que “cada 
homem é um sítio. Um sítio, um ponto no mapa, um ponto no cruzamento de 
todas as coordenadas possíveis: culturais, políticas, familiares, étnicas, éticas, 
religiosas, profissionais, sociais, etc” (MENDES, 2005:71-72). 
A destruição dos corpos individuais e do corpo colectivo da nação é o que 
Craveirinha testemunha em Babalaze das hienas (LEITE, 2007:89), onde todas 
as referências, que definem os indivíduos, são totalmente subvertidas pela 
violência da guerra. A guerra inscreve-se no corpo físico dos protagonistas, 
que não se pode pensar separado do seu corpo socializado, sendo o corpo 
“o interface perfeito entre natureza e cultura, entre indivíduo e sociedade” 
(ALMEIDA, 2004:28). Esta inscrição da guerra no corpo do indivíduo altera 
e subverte as suas relações com os outros, com o espaço, e com a sua própria 
subjectividade, que é corpo também. Os títulos dos poemas logo revelam a 
presença de corpos mutilados (O seio; Prótese bucal; A boca). A denúncia dos 
actos contra os corpos alia-se à representação do esvaziamento dos códigos 
culturais, familiares, profissionais ou simplesmente dos hábitos do dia-a-dia, 
da vida íntima e do tempo livre das pessoas. 
Na relação entre os títulos e os textos, intensifica-se o efeito de desumaniza-
ção, ao serem associadas as representações dos massacres a situações da vida 
normal: é o caso de poemas como “Cesarianas”, “Manicuros”, “Barbearia”, 
onde estas profissões e acções relacionadas com o corpo, são reinvestidas de 
uma função marcadamente violenta. Em Núpcias da guerra, o massacre de uma 
menina de onze anos é reconstruído através de referências aos rituais do ca-
samento: “Sogro à força no lobolo da guerra/levado ao longo dos infernos/
cómoda sumaúma nupcial/do mato” (p. 8); em Mina anti-pessoal, o absurdo da 
mutilação, causada pelas minas é reforçada pelo facto de o protagonista do 
poema ser “O avançado Jossias “Ponta Esquerda”/terror dos guarda-redes/
agora já possui três pés/ mas não chuta com nenhum” (p. 22). Esta estratégia 
de intensificação do absurdo da guerra chega a um clímax no poema Outra 
Beleza, que revela a subversão de todos os padrões humanos, operada pela 
violência. Neste poema, o estranhamento é criado pela oposição entre as duas 
estrofes, de que o título fornece a chave de leitura: “Uns exibem insólitos 
perfis/de outra beleza/maquilhada/no mato/Ou/do viés/ou de frente/per-
feitos modelos de caveira/desfilam sem nariz” (p. 25). A ironia que investe os 
poemas traduz a percepção de um mundo sem sentido, onde toda a lógica da 
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vida foi apagada. O país é um grande corpo mutilado, revelando a destruição 
de toda a hipótese de nação, a nível territorial, social, cultural e político. 
Se na poesia de Xigubo e Karingana ua karingana a nomeação dos lugares de 
Moçambique criava um espaço de reconhecimento colectivo, necessário à luta 
anticolonial, em Babalaze das hienas as referências a lugares, estradas ou aldeias, 
traduzem um mapa de linhas de fogo e fronteiras entre a vida e a morte, uma vez 
que representam uma característica comum a muitos conflitos, que é o contraste 
profundo entre as cidades e o resto do país. A paisagem não urbana, recriada 
pelas frequentes alusões a elementos como o mato, as estradas e carreriras do 
interior, vem a ser o cenário principal da violência da guerra. Em Menus, este 
contraste é reforçado pela oposição entre as duas estrofes, e pelo uso de regis-
tos linguísticos diferentes, criados através do léxico: “Leves/e frescas/camisas 
à sport/voltam a gozar o lazer/das cidades. //Entretanto, aquelas tristonhas ti-
tias/aqueles macambúzios vovós-ninguéns/e aqueles mamparras mufaninhos/
na cinegética rural/constam crus/em suculentos/menus das feras” (p. 20). No 
espaço em branco entre as duas estrofes, cabe o sonho falhado da nação, ou seja, 
uma utopia inviabilizada pela longa babalaze das hienas, durante a qual “sobrevivos 
moçambiquicidas/imolam-se mesclados/ no infuturo” (p. 50). 
De corpos feridos é feita também a poesia de Ana Paula Tavares, que se in-
sere no panorama da poesia angolana pós-colonial como um discurso marca-
damente feminino, em que o corpo se manifesta nos seus múltiplos sentidos. 
Como noutros autores angolanos da mesma época, o cenário da guerra apa-
rece na sua poesia sob forma de fragmentos e alusões, e pela representação de 
um mundo à beira do nada e do apagamento da existência. Em O lago da lua 
(1999), as imagens do corpo social fragmentado aparecem na representação 
do seu elo mais frágil e desprotegido, depositário de outro “infuturo”: “Olha-
me p’ra estas crianças de vidro/cheias de água até às lágrimas/enchendo a 
cidade de estilhaços/procurando a vida/nos caixotes do lixo” (p. 35). 
O livro testemunha também a presença de outro espaço-tempo de Angola, 
o dos povos pastores do sul, onde a percepção do conflito civil está associada, 
como esclarece Ruy Duarte de Carvalho (2002), a uma reactualização de memó-
rias, que remonta à época colonial, e de práticas ligadas às dinâmicas das socie-
dades pastoris, como o roubo do gado: “Vieram muitos/à procura de pasto/tra-
ziam olhos rasos da poeira e da sede/e o gado perdido […] Partiram com olhos 
rasos de pasto/limpos de poeira/levaram o gado gordo e as raparigas” (p. 27). 
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 Se os gritos das vítimas e os uivos das hienas marcam a sonoridade do 
país retratado em Babalaze das hienas, o mundo da poesia de Ana Paula Tavares 
encontra-se ameaçado pelo silêncio, ou seja, “a negação da palavra, a repressão 
ou o óbito da linguagem, incluindo, obviamente o atentado contra essa narrati-
va íntima a que chamamos memória” (MENDES, 2006:19). Em Dizes-me coisas 
amargas como os frutos (2001) o silêncio investe os indivíduos e a paisagem, onde 
a perda da voz e da língua traduz o esvaziamento identitário originado pela 
destruição da rede de referências: “Amado, onde perdeste tua língua de metal/a 
dos sinais e do provérbio/com o meu nome inscrito” (p. 9); e “A mãe prepa-
rou as palavras devagarinho/mas o que saiu da sua boca/ não tinha sentido” 
(p. 43). Essa perda da voz e da palavra associa-se à perda de hábitos, códigos e 
rituais trazidos pelas mudanças causadas pela guerra, mas a própria enumeração 
e nomeação desta perda, é uma estratégia para guardar a sua memória: “A mãe 
vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado/a garrafa de óleo de palma e o 
vinho fresco das espigas vermelhas […]” (p. 42). No poema O cercado, a poesia 
faz-se fala, diálogo e interrogação na tentativa de restaurar a palavra e, com ela, 
a memória dos códigos e das relações, que o isolamento e o silêncio da guerra 
apagam, para se reconstruírem, através da fala, as coordenadas perdidas: 
De que cor era o meu cinto de missangas, mãe/feito pelas tuas mãos/e fios 
do teu cabelo/cortado na lua cheia/guardado do cacimbo/no cesto trançado 
das coisas da avó/Onde está a panela do provérbio, mãe/a das três pernas/e 
asa partida/que me deste antes das chuvas grandes/no dia do noivado/De que 
cor era a minha voz, mãe/quando anunciava a manhã junto à cascata/e descia 
devagarinho pelos dias. (p. 23)
Ao interrogar-se sobre um tempo e um mundo que já não existem, a po-
esia faz-se exercício da memória, na tentativa de refundar um espaço perdi-
do, simultaneamente individual e colectivo, revelando o laço imprescindível 
entre passado e futuro: “Onde está o tempo prometido p’ra viver, mãe/se 
tudo se guarda e recolhe no tempo da espera/p’ra lá do cercado”. O tempo 
prometido pela poesia fundadora da nação é agora o tempo da espera da 
literatura angolana pós-colonial, esse tempo de silêncio que “é um excesso 
de passado que não passa” (APA, 2006:63). Nesse tempo e nesse espaço, que 
já perderam a sua substância de categorias comensuráveis, se pensarmos a 
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guerra como sistema de destruição, e apagamento dos corpos e dos lugares, 
a escrita de Ana Paula Tavares é uma tentativa de reconstituir os corpos e os 
lugares como domínios de significação, através da sua reinscrição numa rede 
de referências, relações e coordenadas, que devolvem sentido e humanidade 
aos indivíduos e à colectividade. Trata-se de uma rede que “primeiro deixou 
de ser percorrida, depois deixou de ser ensinada, finalmente deixou de ser 
recordada” (MENDES, 2006:78). É pensando neste apagamento da rede de 
referências que Pedro Rosa Mendes aproxima Angola a um Não-Espaço, em 
oposição ao Lugar Antropológico teorizado por Marc Augé: Angola como 
espaço “anti-identitário, anti-relacional, talvez anti-histórico”. 
 A poesia de Ana Paula Tavares trabalha este espaço/não-espaço angolano, 
no intuito de reencontrar a escala possível para refazer o mapa, juntar os frag-
mentos e os resíduos que ficaram da tentativa de construção da Nação levada a 
cabo pela geração fundadora da angolanidade. O objectivo é reconstruir a rede 
de referências, voltando a percorrê-la, ensiná-la, e sobretudo recordá-la, a partir 
do corpo como dispositivo de memórias íntimas e partilhadas: “Meu corpo é um 
grande mapa muito antigo/percorrido de desertos, tatuado de acidentes/habita-
do por uma floresta inteira/um coração plantado/dentro de um jardim japonês/
regado por veias finas/com um lugar vazio para a alma” (TAVARES, 1999:35). 
De acordo com Rita Monticelli, para as mulheres e outros grupos não do-
minantes, o corpo é também um palimpsesto de memórias controversas, cuja 
transmissão constitui um exercício de desconstrução e reconstrução de identi-
dades (2007:612). Neste sentido, toda a poesia/política do corpo de Ana Paula 
Tavares reaviva memórias e narrativas minoritárias, que devolvem espessura aos 
tempos e aos espaços angolanos, reconstruindo mapas e “passados subalter-
nos”, ou, como diria Ruy Duarte de Carvalho, múltiplas temporalidades. Em 
Ex-votos, onde “o tempo pode medir-se/no corpo” (2003:13), a palavra reinves-
te de sentido o território, recuperando mapas sepultados, que apenas o olhar e a 
leitura da memória, podem devolver à História. A rede reconstrói-se, volta a ser 
“ensinada” e, sobretudo, recordada, recompondo mais uma das possíveis narra-
tivas da Nação, “uma especial cartografia de sinais, histórias acontecidas” (p. 9). 
Nestes poemas, a imagem da Nação é um espaço-tempo do nada, onde a 
palavra procura e reinterpreta as cicatrizes, para reintroduzir o país num ciclo 
de significação vivificadora. Trata-se, talvez, da imagem de “Angola na guerra”, 
para usar uma expressão de Ruy Duarte de Carvalho, que sugere “fazer tran-
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sitar a questão do enunciado de uma categoria analítica, Angola como Estado 
ou como país, para uma categoria empírica: Angola como referente semântico 
a querer dizer os Angolanos” (2008:113). Respondendo, de certo modo, à per-
gunta de Geertz, Ruy Duarte de Carvalho propõe uma formulação alternativa 
à noção de Nação, que reflecte a produção da memória operada pela poesia: a 
nação como conjunto de pessoas em busca do direito à cidadania. 
Na distância criada pela paz, que no caso de Angola é “uma missão de res-
gate cartográfico” (MENDES, 2006), o espaço-tempo da guerra é novamente 
equacionado a partir do lugar do “depois”, em Manual para amantes desesperados 
(2007): “De onde eu venho o medo/já foi a própria casa/um gesto de som-
bra a palavra/agora canta-se devagarinho/pode beber-se do musgo/lágrimas 
amargas de sede” (p. 20-21). 
Entre as “lágrimas amargas de sede” de Ana Paula Tavares e os “moçam-
biquicídas do infuturo” de José Craveirinha, mede-se a distância de histórias, 
geografias, gerações, sonhos e utopias, feridas. Mede-se também a distância 
entre as estratégias de reactivação da memória cultural e literária de que o 
género da poesia se faz dispositivo e repositório. Trata-se de uma distância 
cuja leitura e compreensão é uma oportunidade para se criarem novas redes 
de sentidos, novos lugares éticos para os referentes semânticos que Ruy Du-
arte de Carvalho substituiu à categoria da Nação, ou seja, os indivíduos como 
sujeitos de cidadania. O nosso desafio. 
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